Zëro – Never Ending Rodeo

Six ans après « Ain’t That Mayhem », Zëro est revenu dans l’arène avec « Never Ending Rodeo ». Et le titre en dit beaucoup. Le quatuor lyonnais poursuit sa trajectoire singulière, quelque part entre post-punk, noise et dérives psychédéliques. Éric Aldéa et ses complices n’ont jamais cherché la ligne droite ; ici encore, ils préfèrent les pistes poussiéreuses et les virages à l’aveugle.

Le disque avance comme un film nocturne : riffs incantatoires, boucles hypnotiques, nappes électroniques brumeuses. Chaque morceau semble construit comme une séquence, tendue mais retenue, où l’explosion reste toujours possible sans jamais devenir démonstrative. C’est toute la grammaire de Zëro : suggérer la déflagration plutôt que la livrer. Quoi que Telepathic overdrive pousse le curseur jusqu’à sa limite. 

De Boogaloo Swamp à Custer, le groupe installe une atmosphère étrange, presque spectrale, où la voix d’Aldéa agit comme un narrateur fatigué d’un western mental, avec un côté plus urgent dans le titre introductif, Niagara falls, plus rugueux sur One track mind ou plus expérimental avec Back on the Hillside. L’ensemble doit aussi beaucoup au mix précis de Niko Matagrin, qui laisse respirer les textures tout en maintenant la tension.

Avec Never Ending Rodeo, Zëro ne cherche ni la nostalgie ni la révolution. Le groupe affine plutôt son langage, entre rock habité et cinéma sonore. Un disque dense, sombre, parfois insaisissable — mais qui rappelle surtout qu’après plus de vingt ans de carrière (Joke Box en 2007), la bête est toujours debout. Et le rodéo, lui, n’est pas près de s’arrêter.